我是不是也能当个小老师了？
记得小时候，听起来这个问题简直像是开玩笑一样。可是，当你真的坐在老师的办公桌上，手里拿着一支笔，在那块光滑的木质棒棒上写作业时，你会发现，这可不是一个简单的问题。
我的名字叫李明，我在小学六年级。我是个好学生，总是在班里排名前几名。但即使这样，我也从未想过要成为别人的老师。至少，不是 直到有一天，我不得不坐在我们的班主任张老师面前，用他的办公桌作为“课桌”。
那天是一种特别的情况。在学校组织了一场数学竞赛，我们的班级需要提前准备，所以张老师决定让我们在课间休息时间集中学习。这意味着所有的人都必须找到空位子来做作业，而我却因为之前的小错误而被罚站。
我走进教室，只见几个同学已经开始分散在各处找位置，但显然没有人愿意让我坐他们旁边。我有些急躁地环顾四周，那时候才意识到，每个人似乎都想要避免与我待在一起。这让我感到非常沮丧，因为无论如何，都不希望自己成为其他人的负担。
就在这时，我看到张老师正专心致志地给另一个同学纠正他的作业。那大大的钢笔盒和厚实的皮革书包，让他看起来就像是一个真正的大人物。而且，他那个用铁架子搭建成的小隔断，是所有大人们最喜欢的地方之一——他的办公桌。
突然间，一种冲动驱使我走向那个隔断。我轻轻推开铁架，将其移动到了角落，然后把我的书包放在那里。接下来，就是挑战性的部分：将自己的身体调整到合适大小，使自己能够安静地坐下，并且不会太突出或太显眼。
经过一番尝试后，我终于成功坐在了张老师的办公桌上，用的是他经常使用的一支红色铅笔和一本新旧参差不齐的日历作为纸板制成的小凳子。当我的双脚踏稳定在地面上时，那份沉甸甸、又略带坚硬感，仿佛整个世界都对此表示认可，就像是我确实成了小老爷爷一般。
然而，当我开始写作业的时候，却发现这并非如预期中那么简单。一方面，这里的空间狭窄，而且每一次动作都会发出响声；另一方面，每次抬头看去，也能感觉到身后的目光一直盯着自己，就好像那些孩子们还不知道怎么处理这种情况似的。尽管如此，有一种奇妙的事情发生了：虽然环境完全不同于平时，但写字本上的数字依旧清晰可见，每道题目的答案仍然按照规则进行计算。此刻，那些曾经让人害怕或羞愧的事物，如今反而变成了点滴体验中的乐趣所在。
虽然之后很快就有同伴加入，与我一起解决困难，但是当晚回家后，无论多么疲惫，也都不忘了告诉父母这个故事。当他们听完后，他们只是微笑着说：“李明，你真行。”
从那以后，即使再遇任何挑战，只要心存勇气，勇敢去尝试，就可以找到属于自己的道路，即便是在别人的“棒棒”上，也能成为自己的小平台，从而继续前行。如果说以前还有疑问，“可以吗？”现在已经清楚：只要努力，没有什么是不可能完成的。
