我坐在叔叔的硬硬的上面写作业。记得那时候，我的桌子简直就是一个小山丘，而我的书本和文具就像是在山坡上的小屋。
每当放学后的黄昏，我都会把我的作业堆在一旁，用最舒服的姿势坐在叔叔的大床上，那是家里最坚实的地方。那不仅仅是一个地方，它承载着我们家的温暖和安全感。我会躺下，脚趾甲几乎触碰到床沿，用手托住脑袋，将笔轻轻地划过纸张，听着窗外传来的蝉鸣声。
“哎呀，小明，你怎么还没写完？”我妈的声音从厨房传来，她正在忙碌晚饭菜肴。虽然我知道她关心的是学习，但那种声音总让人感觉有点紧张。我赶紧将书卷收拾好，站起来伸了个懒腰，然后回到自己的座位——那块硬硬的表面。
时间在这样的氛围中悄无声息地流逝。一段时间后，我终于完成了所有的作业，一点一点地铺开成一个个清晰的小世界。在这个过程中，我也学会了如何管理时间，以及如何在不适合的地方找到适应并且专注于任务的手法。
现在，每当夜幕降临时，当灯光柔和地洒在这间房间时，我就会想起那个时候坐在叔叔的硬硬上面的自己，那是一段既简单又充满成长记忆的小插曲。
